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as russische Volk ist stark

im Hinnehmen, und da es

die Freiheit nicht liebt, son-

dern sie als Verwahrlosung

empfindet, weshalb sie ihm
denn auch wirklich gewissermafBen zur
Verwahrlosung gereicht, so wird es trotz
schweren Desillusionierungen sich unter
der neuen, roh-disziplindren Verfassung
immer noch besser und richtiger in Form
fiihlen, immer noch ,gliicklicher* sein als
unter der Republik. Die unbeschrinkten
Beliigungs-, Betdubungs- und Verdum-
mungsmittel des Regimes kommen hin-
zu. Das intellektuelle und moralische
Niveau ist langst so tief gesunken, dass
der zu der eigentlichen Empdrung not-
wendige Schwung einfach nicht aufzu-
bringen ist.”

In diesem Zitat aus dem Brief von Tho-
mas Mann an René Schickele (2. April
1934) habe ich nur ein Wort ersetzt:
,deutsch® durch ,russisch®. Die histori-
schen Parallelen zwischen Nazi-Deutsch-
land und Putin-Russland sind frappie-
rend. Die jlingste russische Geschichte
hat den deutschen Klassiker zu unserem
Zeitgenossen gemacht.

Sein ganzes Leben lang fithrte Thomas
Mann ein Gesprich mit der russischen
Literatur, noch kurz vor seinem Tod hat
er Uber Tschechow geschrieben. Als jun-
ger Autor nahm er bei den russischen
Schriftstellern Unterricht im Schreiben,
jetzt erteilt er uns Unterricht im Uberle-
ben in Zeiten des Faschismus.

Russische Kulturschaffende konnen
heute besser nachvollziehen, was Thomas
Mann und andere deutsche Intellektuelle
erlebten: Die Sprache Puschkins und Tol-
stois wurde zur Sprache von Kriegsverbre-
chern und Moérdern. Russland wird auf
absehbare Zeit nicht mit russischer Musik
und Literatur assoziiert, sondern mit Bom-
ben, die auf Kinder fallen.

Hitler schaffte es, das deutsche Volk
seelisch zu verseuchen, und Putin hat es
mit meinem Volk getan. An die Macht
brachten ihn die Explosionen der Wohn-
hiuser in Moskau 1999, die zum Vor-
wand fiir einen genozidalen Tschetsche-
nienkrieg wurden, den, abgesehen von
ein paar Dissidenten, fast alle Russen
unterstiitzten. 1940 nannte Thomas
Mann die deutschen Siege ,Schritte in
einem endlosen Sumpf“. Russland hat
diese Schritte in den Abgrund fast buch-
stablich wiederholt. Offene rassistische
Propaganda im Goebbels-Stil. ,Russkij
mir“ als Grof3deutschland. Die Krim als
Sudetenland. Ukrainerhass als Juden-
hass. Putin als Fiihrer: ,,Gibt es Putin —
gibt es Russland!“

,Leiden an Deutschland®“ — so nannte
Thomas Mann seine Tagebiicher. In den
DreiBligerjahren warnte er in vielen Pu-
blikationen vor der Gefahr des Hitler-Re-
gimes und wurde von seinen Landsleuten
nicht gehort. ,Leiden an Russland® — so
konnte man unzdhlige Publikationen rus-
sischer Schriftsteller nennen, die jahre-
lang in oppositionellen Medien erschie-
nen und vor der Gefahr des entstehenden
faschistischen Regimes in Russland
warnten. Meine Landsleute jubelten nur:
,Die Krim ist unser!*

Weder 1936 noch 2014 wurden die
Aufrufe zum Boykott der Olympischen
Spiele gehort. Nach Berlin kamen fast
flinfzig Nationen, obwohl die ,Niirnber-
ger Rassengesetze® schon 1935 verab-
schiedet worden waren. Den grof3en Sieg
des deutschen Sports privatisierte Hitler.
Den groflen Sieg des russischen Sports
hat sich Putin zugeschrieben. Der Sieg
gehort ihm mit Recht, denn er veranlass-
te die Spezialoperation der Geheim-
dienste, bei der Urinproben gedopter
Athleten durch saubere ersetzt wurden.

Thomas Mann scheiterte mit seinen
Versuchen, die zombifizierten Deutschen
wachzuriitteln, und musste emigrieren.
Auch die russische Kultur lebt heute nur
in der Emigration. In Russland muss man
patriotische Lieder singen oder schwei-
gen. ,Kann aber die Kultur ohne das
durch den Faschismus verpestete Territo-
rium existieren?“ Thomas Mann hat uns
die Antwort gegeben. Nach seiner Uber-
siedlung in die USA sagte er in einem
Interview: ,Wo ich bin, ist Deutschland.
Ich trage meine deutsche Kultur in mir.”
Am Beispiel Deutschlands erklért er uns,
warum Kultur und Putins Regime unver-
einbar sind: ,In meinen Augen sind
Biicher, die von 1933 bis 1945 in
Deutschland gedruckt werden konnten,
weniger als wertlos. Ein Geruch von Blut
und Schande haftet ihnen an; sie sollten
alle eingestampft werden. Es war nicht
erlaubt, es war unmdoglich, ,Kultur® zu
machen in Deutschland, widhrend um
einen herum das geschah, wovon wir wis-
sen. Es hief die Verkommenbheit bescho-
nigen, das Verbrechen schmiicken.”
(,Warum ich nicht nach Deutschland
zuriickgehe®) Alle Diktatoren missbrau-
chen die Kultur, um ihre Verbrechen zu
,schmiicken®.

Jede Diktatur lebt von Feinden und
Kriegen. In seinem ,Bonner Brief“ 1936
beschreibt Thomas Mann sowohl das
Nazi-Deutschland als auch das Putin’sche
Machtsystem: ,Sinn und Zweck des
nationalsozialistischen Staatssystems ist
einzig der: das deutsche Volk unter
unerbittlicher Ausschaltung, Niederhal-
tung, Austilgung jeder storenden Gegen-
regung flir den ,kommenden Krieg' in
Form zu bringen.“

In den Vorkriegsjahren litt Thomas
Mann — nicht weniger als an Deutschland
— an der Duldung Hitlers durch den Wes-
ten, an der sogenannten Appeasement-
Politik. Auch Putins Einmarsch in die
Ukraine war nur dank der jahrelangen
Bemiithungen der ,Putin-Versteher” in
den demokratischen Lé&ndern mdglich.
Der verzweifelte Aufruf russischer
Schriftsteller zum Boykott der Fuf3ball-
weltmeisterschaft 2018 fand bei den
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Heruntergekommene Kultur fiihrt zu Arroganz und Verbrechen: Thomas Mann hilt im amerikanischen Exil eine Radioansprache an die Deutschen. Foto Eric Schaal/Weidle Verlag
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Verseuchte Seele des Volkes: Mit seinen Ansprachen an seine Landsleute
unter Hitler erklart Thomas Mann heute die Katastrophe meiner Heimat unter Putin
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westlichen Politikern kein Gehor. Der
damals bereits vier Jahre andauernde
Krieg gegen die Ukraine mit Tausenden
Toten konnte keine Nation stoppen, nach
Russland zu gehen und vor Putin FuB3ball
zu spielen. Der Diktator nahm das als
stillschweigende Zustimmung zu seiner
Aggression wahr, der Weg zum 24. Fe-
bruar 2022 war frei.

Jetzt geriet die russische Kultur im
Ausland unter die Walze des ,culture
cancelling®, so, wie damals die deutsche.
Den amerikanischen Studenten, die sich
weigerten, die Kultur und Sprache eines
Landes zu erlernen, das eine menschen-
verachtende Ideologie und Krieg in die
Welt brachte, antwortete Thomas Mann,
die Abneigung gegen das politische
Regime diirfe nicht auf die deutsche Kul-
tur lbertragen werden, sie habe damit
nichts zu tun. Das war im Jahr 1938. Spa-
ter, als die Graueltaten der Nazis bekannt
wurden, dnderte er seine Meinung. Die
Verfiihrung und Schdndung der deut-
schen Nation durch Hitler sei bereits
durch die deutsche Geschichte und Kul-
tur, durch die deutsche Romantik vorbe-
reitet. ,Heruntergekommen auf ein kldg-
liches Massenniveau, das Niveau eines
Hitler, brach der deutsche Romantizis-
mus aus in hysterische Barbarei, in einen
Rausch und Krampf von Uberheblichkeit
und Verbrechen, der nun in der nationa-
len Katastrophe, einem physischen und
psychischen Kollaps ohnegleichen, sein
schauerliches Ende findet.“ (,Deutsch-
land und die Deutschen®)

Nun miissen auch wir Russen die russi-
sche klassische Kultur aufarbeiten und
unsere Literatur durch das Prisma des
Ukrainekrieges neu lesen. Das wird eine
wichtige Erfahrung sein, denn wir haben
nie die imperialistischen Untertone unse-
rer grolen Romane wahrgenommen. Wir
haben uns durch die bertichtigte Kinder-
tréne aus den Briidern Karamasow ver-
fihren lassen und Dostojewskis fanati-
sche Aufrufe zum orthodoxen Kreuzzug
gegen den Westen, seinen Hass gegen
alle nicht slawischen Volker und seinen
besonderen Hass gegen die Slawen, die
Russland ,verraten“ haben, als etwas
nicht Relevantes libersehen. Wir haben
Tolstois naive Behauptungen nicht ernst
genommen, die Wahrheit lebe in den
Analphabeten, den russischen Bauern,
und nicht in der Bildung und Kultur, den
sozialen und technischen Errungenschaf-
ten der westlichen Zivilisation.

Dabei gibt es nichts, was der Barbarei
entgegenzusetzen ist, als die Kultur. In
seinem Roman ,Lotte in Weimar®“ macht
Thomas Mann Goethe zu seinem Avatar
und spricht tiber das der Barbarei verfal-
lene Volk: ,,Sie mdgen mich nicht — recht
so, ich mag sie auch nicht, so sind wir
quitt. Ich hab mein Deutschtum fiir mich
— mag sie mitsamt der boshaften Philiste-
rei, die sie so nennen, der Teufel holen.
Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich
bins, und gings zu Grunde mit Stumpf und
Stiel, es dauerte in mir.“ Deutschland ging
zugrunde vor den Augen des Schriftstel-
lers, ruiniert von Hitler und seinem Krieg.

Jetzt geht Russland vor unseren Augen
unter. Damals ging es ums Uberleben der
deutschen Kultur, jetzt geht es ums Uber-
leben der russischen.

Thomas Mann ldsst Goethe sein
Deutschtum definieren: ,Deutschtum ist
Freiheit, Bildung, Allseitigkeit und Liebe,
— dal} sies nicht wissen, dndert nichts
daran. Tragédie zwischen mir und die-
sem Volk.“ Aber das ist mein ,Russisch-
tum® auch: Freiheit, Bildung, Allseitig-
keit und Liebe, und das hat weder mit
Deutschland noch mit Russland zu tun.
Das ist unser gemeinsames Menschen-
tum, welches sich iiber das Nationale hin-
weg zur Weltkultur, zu unserem geistigen
Zusammenleben auf der Erde entwickelt.

ber sind Symphonien und

Poeme die Antwort auf

Bomben und Gefangnisse?

Die besten Bilcher der

Menschheit handeln nicht
vom Hass, sondern von der Liebe. Steht
die Kultur gegen die Barbarei auf verlore-
nem Posten? Fiir Thomas Mann ist die kla-
re Antwort: Nein! Die Kultur, die Demo-
kratie, die Zivilisation muss sich verteidi-
gen konnen. ,Europa wird nur sein, wenn
der Humanismus seine Méannlichkeit ent-
deckt, wenn er lernt, in Harnisch zu
gehen, und nach der Erkenntnis handelt,
daf} die Freiheit kein Freibrief sein darf fiir
diejenigen, die nach ihrer Vernichtung
trachten.“ (,Humaniora und Humanis-
mus, 1936) Nur ,militanter Humanismus*
kann die Weltkultur retten. Die Barbarei

Bacchanal des Bosen: Ein ukrainischer Priester betet fiir Zivilisten, die von russischen Truppen getitet wurden.
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muss mit Gewalt im Krieg besiegt werden.
Das ist vielleicht die wichtigste Lektion
von Thomas Mann an uns Russen: Wenn
man das eigene Land liebt, muss man ihm
in seinem ungerechten Krieg eine vernich-
tende Niederlage wiinschen.

Thomas Mann fiihrte in den Radiosen-
dungen , Deutsche Horer!“ seinen person-
lichen Kampf. In den ersten Ansprachen
hoffte er noch, sein durch die Nazis ver-
fiihrtes Volk wiirde zur Besinnung kom-
men und sich gegen die Hitler-Diktatur
erheben. Der Schriftsteller war so naiv zu
glauben, die Deutschen sehnten Hitlers
Niederlage herbei wie er selbst. ,Die Hol-
le, Deutsche, kam iiber euch, als diese
Fihrer iber euch kamen. Zur Holle mit
ihnen und all ihren Spiefigesellen! Dann
kann euch immer noch Rettung, kann
euch Friede und Freiheit werden.”
(November 1941) Aber diese Hoffnung
auf gesunde Krifte in Deutschland
schrumpfte schnell. Angesichts von unge-
heuren Verbrechen des Regimes und einer
schweigenden Bevolkerung begann er, von
deutscher Kollektivschuld zu reden.

,Dal} es nicht zwei Deutschland gibt,
ein boses und ein gutes, sondern nur
eines, dem sein Bestes durch Teufelslist
zum Boésen ausschlug. Das bése Deutsch-
land, das ist das fehlgegangene gute. Das
gute im Ungliick, in Schuld und Unter-
gang. Darum ist es flir einen deutsch
geborenen Geist auch so unmdoglich, das
bose, schuldbeladene Deutschland ganz
zu verleugnen und zu erkldren: ,Ich bin
das gute, das edle, das gerechte Deutsch-
land im weif3en Kleid, das bdse iiberlasse
ich euch zur Ausrottung.“

Das bose Russland Putins, das ist das
fehlgegangene gute Russland, das gute
im Ungliick, in Schuld und Untergang.
Wie lésst sich erkliren, dass Millionen
russischer Méanner und Frauen die Ver-
brechen des eigenen Staates unterstiitzen
und gehorsam in den Krieg ziehen, um
Ukrainer zu toten? Wo liegt die Grenze
zwischen dem bosen russischen Staat und
dem guten russischen Volk?

Wurde Thomas Mann von den deut-
schen Horern iiberhaupt gehort? Oder
waren seine Sendungen blof3 verzweifelte
Rufe ins Leere? Immer wieder sprach er
iber die Massenvernichtung der Juden
tiberall dort, wo die Deutschen Ful3 fass-
ten — in Frankreich, Osterreich, Polen.
»,Nach den Informationen der polnischen
Exil-Regierung sind alles in allem bereits
700.000 Juden von der Gestapo ermordet
oder zu Tode gequélt worden. Wiflt ihr
Deutschen das? Und wie findet ihr es?“
(27. September 1942) Die Antwort laute-
te 1945: ,Wir haben nichts gewusst.*

Ich nehme an, Thomas Mann wurde
wihrend des Kriegs von den meisten im
eigenen Land als Verriter wahrgenom-
men. Genauso wie die emigrierten russi-
schen Autoren, die jetzt die Ukraine
unterstiitzen. Alle im Internet publizier-
ten Biicher und Artikel von mir und
anderen regimekritischen Schriftstellern
erreichen die Massen in Russland nicht,
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die ihrem Fithrer in den Abgrund folgen.
Ob Thomas Mann auch als , Vaterlands-
verrdter Morddrohungen von seinen
Landsleuten erhielt?

Jahrelang hielt er seine Radioanspra-
chen, ohne zu wissen, ob ihn jemand
hort. Fir deutsche Horer waren seine
Worte gefahrliche Botschaften. Soge-
nannte Rundfunkverbrechen wurden
streng bestraft — sogar mit Todesstrafen.
Diese Ansprachen waren vor allem fiir
ihn selbst liberlebenswichtig. Sie waren
sein Kampf gegen Hitler und fiir die deut-
sche Kultur und Sprache. ,Uberleben
hieB: siegen. Ich hatte gekdmpft und den
Lésterern der Menschheit Hohn und
Fluch geboten, indem ich lebte: also ist
es, auch personlich, ein Sieg.“ (,,Entste-
hung des Doktor Faustus®, 1949) Er ver-
teidigte sein Deutschland, sein Deutsch-
tum der Freiheit, Bildung, Allseitigkeit
und Liebe. Er gab uns ein Beispiel dafiir,
dass Schriftsteller den Kampf nicht auf-
geben miissen, auch wenn sie von den
Lesern abgeschnitten sind, vom eigenen
Land verraten und verleumdet werden.
Jetzt miissen wir unsere russische Spra-
che gegen Putin und die Kriegsverbrecher
verteidigen, wie Thomas Mann seine
Sprache verteidigte. Fast im Alleingang,
als ,Vaterlandsverréter” gegen das eigene
Land, gegen das eigene Volk.

m 28. Mirz 1942 wurde

Manns Vaterstadt Liibeck

von den Alliierten angegrif-

fen, als Vergeltung fiir die

Vernichtung von Coventry.
Hunderte starben im Feuer, auch sein Bud-
denbrook-Haus wurde zerstort. Seine Wor-
te dazu fielen ihm nicht leicht: ,Ich denke
an Coventry — und habe nichts einzuwen-
den gegen die Lehre, dass alles bezahlt
werden muB.“ Galt die Kollektivschuld
auch fiir die getdteten deutschen Kinder?
Mussten sie durch ihren Tod fiir den Tod
englischer Kinder bezahlen?

Mit Wut beschwort Thomas Mann das
Bombardement deutscher Stidte: , Zwei-
tausend Lufthunnen tdglich iiber diesen
Ligensumpf, — es gibt nichts anderes.
Diese unméfige Niedertracht, dieser
revoltierende, den Magen umkehrende
Betrug, diese Schandung des Wortes und
der Idee, dies liberdimensionierte Lust-
mordertum an der Wahrheit muss ausge-
loscht werden um jeden Preis und mit
allen Mitteln.” (28. Mérz 1944)

Meine ukrainischen Freunde sagen:
»~Wenn nach jeder Rakete, die auf Char-
kiw oder Kiew fillt, eine Rakete in Mos-
kau oder Sankt Petersburg explodiert,
dann wird der Krieg schneller zu Ende
gehen. Das ist der einzige Weg zum Frie-
den.” Miissen jetzt russische Kinder
durch ihren Tod fiir den Tod ukrainischer
Kinder bezahlen?

Thomas Mann gibt Antworten auf mei-
ne Fragen. Hat ein Emigrant weit weg
vom Krieg das moralische Recht, dem
ganzen Volk Kollektivschuld zu geben?
Sollen russische Stddte ,unter einem
Regen aus Feuer und Schwefel“ unterge-
hen, wenn das der Preis fir den Frieden
ist? Wenn man sagt, dass alles bezahlt
werden muss, nimmt man in Kauf, dass
die heute noch lachenden Kinder bald
der Kollektivschuld zum Opfer fallen
werden. Bin ich bereit, diese Verantwor-
tung zu tibernehmen?

»Es wird mehr Liibecker geben, mehr
Hamburger, Kolner, Disseldorfer, die
dagegen auch nichts einzuwenden haben.
Und wenn sie das Drohnen der Royal Air
Force iiber ihren Képfen horen, ihr guten
Erfolg wiinschen.“ Werden meine Lands-
leute ukrainischen Raketen guten Erfolg
winschen kénnen?

Thomas Mann glaubte an die Zukunft
seines Landes. ,Die Gnade ist hoher als
jeder Blutsbrief. Ich glaube an sie, und ich
glaube an Deutschlands Zukunft, wie ver-
zweifelt auch immer seine Gegenwart sich
ausnehmen, wie hoffnungslos die Zersto-
rung erscheinen moge. Man hore auf, vom
Ende der deutschen Geschichte zu reden!
Deutschland ist nicht identisch mit der
kurzen, finsteren geschichtlichen Episode,
die Hitlers Namen trégt.“ (,Warum ich
nicht nach Deutschland zuriickgehe®) In
der Zerstorung des Staates, der zum Ins-
trument der Gewaltherrschaft wurde, sah
Thomas Mann eine Chance: ,Goethe
ging, wenigstens in miindlicher Unterhal-
tung, so weit, die deutsche Diaspora her-
beizuwiinschen. ,Verpflanzt, sagte er,
,und zerstreut wie die Juden in alle Welt
missen die Deutschen werden!* Und er
fligte hinzu: ,um die Masse des Guten, die
in ihnen liegt, ganz und zum Heile der
Nationen zu entwickeln.® Die Masse des
Guten — sie ist da, und in der hergebrach-
ten Form des nationalen Staates konnte
sie sich nicht erfillen.” (,Deutschland und
die Deutschen®)

Thomas Mann konnte an eine demo-
kratische Zukunft Deutschlands glauben,
da diese Zukunft nach der Zerstorung des
Nazi-Staates von den Alliierten gesichert
wurde. Wie soll die Zukunft meines Lan-
des aussehen? Wer wird die demokrati-
sche Zukunft Russlands sichern? Wer
wird die Entputinisierung durchfiihren?
Der néchste Putin? Wer wird ,Niirnber-
ger Prozesse“ gegen die Kriegsverbrecher
durchfiihren? Die  Kriegsverbrecher
selbst? Glaube ich an eine demokratische
Zukunft Russlands?

Seine letzte Radioansprache am 10.
Mai 1945 beendete Thomas Mann mit
den Worten: ,Es ist trotz allem eine gro-
Be Stunde: die Riickkehr Deutschlands
zur Menschlichkeit.“ Wird diese grof3e
Stunde tiberhaupt kommen: die Riickkehr
Russlands zur Menschlichkeit?

Michail Schischkin, 1961 in Moskau gebo-
ren, lebt seit 1995 in Zurich. Auf Deutsch
erschien zuletzt sein gemeinsam mit

Fritz Pleitgen geschriebenes Buch ,Frieden
oder Krieg” (2019).



